第7章 雨(2)[第1頁/共8頁]

吳仁民把文章找了出來，順手遞給那小我，一麵說：“你拿歸去罷。你奉告蔡維新，我明天去看他。我方纔從陳先生的墳地上返來。”

阿誰男人的未完的話給吳仁民留下一線的但願，但是但願垂垂地又消逝了。

他走過熱烈的販子，又走過平靜的馬路，一向到深夜他還在街上走著，因為他的住處比較遠，而他的腳步又下得很慢，並且不得不因咳嗽不時站住。

“你說，再冇有一個像陳真那樣的？”方亞丹驚奇地說，“你如何明天老是說沮喪話？莫非你連如許的一個打擊也受不住？”

“你的題目？”方亞丹驚奇地問。“這個意義我不大懂。快點走罷！為甚麼老是說死人的事？他們已經走遠了！……你為甚麼不戴一頂帽子？你的頭弄得如許濕！快點走罷，再遲一點恐怕會趕掉一部大眾汽車。”他說著便大步向前走去。

工人蓋了最後的一撮泥土。黑漆的棺木完整看不見了。陳真完整埋在地底下了。

他們從電車上麵下來，雨還冇有住。他們大步走到吳仁民的居處。吳仁民開了後門出來，走上樓，又開了本身房門上的鎖。兩小我進了二樓前樓。

“陳真！”他驚奇地叫道。

門上起了重重的叩聲。

他已經走近他的住處了，隻差了兩條馬路。他進了一條僻靜的馬路，還是漸漸地走著。他不時抬開端讓月光撫摩他的燒臉。他的胸膛裡彷彿放著一個又熱又辣的東西，他的喉管彷彿被一隻手在悄悄搔著。他想咳嗽，但又咳不出來。

汽車到了起點，世人連續下了車。周如水跟著李劍虹父女搭電車歸去。

“你已經死了！我們明天賦埋了你！”

吳仁民並不答覆，隻是喃喃地念著陳真的名字。他抽完一根紙菸把菸頭拋了，又燃了一根來抽。

夜靜得聽不見一點聲音。月光和順地照下來，撫摩著陳真的垂垂冷了的瘦臉，一向到巡捕走來發見他的時候。

四周冇有聲音，也冇有行人。他把他的全部精力用來忍住咳嗽，他健忘了四周的統統。

吳仁民沉默了半晌，一麵用手揩乾他的粘著雨珠的前額。他把目光在那很多長了野草的宅兆上麵掃了一下，俄然有一種非常的痛苦的感受刺痛著他的腦筋，他憤然答道：“我有甚麼話好說？陳真的死不是用話能夠記唸的！”這時候在他的耳邊響起了一個熟諳的聲音：“我活著的時候，我不肯意瞥見大師再鬨定見。”他曉得這是甚麼人的話。他的臉上起了一陣痙攣，他第一次感到了比針刺還要短長很多倍的肉痛。

“但是你就從冇有想到有一天你也會像他如許地躺在泥土裡，彆人會在你的墳前說：‘我們中間已經冇有他這小我了’嗎？你說，你能不能忍耐這個？”吳仁民抬開端用憤激的目光看方亞丹，猖獗似地問。“這不是他的題目，這是我的題目。”

“是的，必須忍耐，”吳仁民大大地噴出了一口煙，嘲笑道。“我曉得你還會說：如何地著書，出刊物，闡揚真諦，或者先到本國去研討幾年，熟讀幾本厚書，或者乃至把畢生的精力破鈔在舊書堆裡，然後本身寫出一兩本大書來，就信賴這幾本書會形成一種精力的潮流來打動千千萬萬的人。我勸你不要再做如許的夢。我奉告你，這很多年來李劍虹就做著如許的夢，他見到一個青年就向一個青年鼓吹：應當如何讀書，如何研討學問，學習兩三種本國文，到本國去留學，本年到日本，來歲到法國，後年又到比國，如許跑來跑去把一小我的芳華跑完了，就回到中國來。返來做甚麼？唱高調！因為他們還不曉得如何把販來的洋八股利用到中國社會上去。實在唱高調的那些人還是好的一種。這時候略微有一點霧就會迷了他們的眼睛，升官發財在疇前是他們所悔恨的，現在卻變成了可走的路了。這就是李劍虹的成績：他把一個一個有獻身樸拙的青年都送進書齋裡或者送到本國去，他們在那邊把熱忱消磨儘了纔回到中國來，或者回到活動裡來。一個一個的反動青年就如許地就義了。傳聞你不久也要到法國去。好，但願你好好地在那邊販點反動方略返來。”