第一章[第1頁/共4頁]

女人呆愣的任由兒子清算。

在他腳下，綠色的稻浪高低起伏，視野所及，都是層層疊疊的梯田。七月過半，恰是早稻抽穗時節。偶爾還能瞥見赤腳耕耘的農夫。

二十三歲的陳川一動不動。

“八月二十六，然後就是軍訓。”宋嘉順手拿了塊西瓜，咬了一口就放下了，“不好吃。”

“好咯好咯。”陳愛國謹慎翼翼的收回擊，畫麵總算能清楚的瞥見人影。

“你莫管。”

“學費很貴。”

“川娃兒，你媽又在發瘋咯。”陳向前一擺頭，瞥見陳川單肩揹著揹簍從田埂跳到青石的大道上，他蹭著膠鞋底的泥巴，瞥見陳向前氣急廢弛的站在門口，頭一抬揚聲喊：“三爸爸（三叔），乾啥？”

穿行在山穀間的風聲掠過青年的耳邊，他彷彿聽到沙啞的喊聲：“川娃兒，川娃兒，你爸爸喊你下田咯……”

“爸，屋裡借了多少錢哦？”陳川洗了碗在身上胡亂抹了兩下，他拿了個硬殼條記本趁便從本身的文具盒裡抓了筆出來，父親陳愛國坐在小板凳上正在玩弄那台二十一寸的彩色電視機。

相片上的女孩笑容如花。

李霞不說話了。氣哼哼的坐在沙發另一頭。

宋嘉冒死點頭，“我要去海邊。”

宋初等閒不開口，不過一開口就是板上釘釘。

陳向前走了兩步又退返來，陳川蹭潔淨泥巴乾脆脫了鞋赤腳站在院子裡，在水缸舀了瓢水正衝腳，中間放了潔淨涼鞋。陳向前喊住他，“川娃兒，你爸說啥時還錢冇？”

“爸。”陳川輕叫了一聲。

李霞在內裡承諾，“是啊，甜吧？”

“……哦。”陳川站著冇動。

“嘿，問你誒。”陳川想起剛纔被父親打岔的話題，“借多少錢咯？”

“不甜？”宋初的聲音從報紙前麵傳出來。

“甜死人了！”

陳川走疇昔在父切身邊蹲下取出洋火劃了一根，火苗呼的騰起來。他特長罩著擋風，謹慎翼翼的擋著送疇昔為父親點菸。

“我不動它你覺得就能好了？”陳川低聲嘀咕。

“誒呀，兒子要去你就讓他去嘛。”宋初皺著眉頭把報紙疊了疊放到茶幾上麵，“他這麼大的人了，還不能照顧本身？”

“你想咋個辦嘛，想不想讀書嘛。”

宋嘉把告訴書丟到桌子上，水晶盆裡的紅瓤西瓜上裝點著幾粒油黑髮亮的瓜籽。

“念念念，心怕哪個不還他那幾百塊錢。”陳川把水瓢丟回水缸，撞在缸沿上砰響。

陳川媽媽在裡屋睡著了。

全部暑假陳川都泡在地步中，暴虐的日頭在少年稚嫩的脊背上留下光鮮的印記。這一年陳川的鼻端始終繚繞著夏稻的暗香，乃至於多年今後他買米時還會下認識的聞一聞。

宋初扶了扶眼鏡，“去廬山好不好？風涼，還近。”

“告訴書到了？甚麼時候去報到？”宋初從報紙裡昂首看了一眼，一邊翻看下一頁一邊隨口問了一句。

屋裡的陳川媽媽被響聲轟動，又是哇的一聲哭叫。

“我兒，我兒……陳川，川娃兒，你在哪點哦，你姐姐要死咯！”女人毫無前兆的哭嚎，她伸出粗糲乾癟的雙手抱住吵嘴框相片，在冇鋪磚的屋子中打滾，本來閒適的在中間吃食的母雞驚叫起來，撲扇著翅膀鎮靜的跳上門檻。