明尼蘇達州，奧爾本斯，1929―1930年[第1頁/共5頁]

伯恩太太窸窸窣窣地從樓上趕下來，翻開沉重的門鎖，又翻開嘎吱作響的房門。我們聞聲她跟一個男人在大廳裡發言。

一起上，我幾近有點憐憫索倫森先生了。我能感遭到貳表情沉重。當初接下兒童援助協會代理人職位時，他能夠冇有想到會是這類景象。他不斷問我車裡溫度合分歧適，我坐得舒不舒暢。當傳聞我對明尼蘇達州幾近一無所知時，他頓時一股腦兒向我先容起來：它如安在七十多年前成為一個州，現在則是美國第十二大州；它的名字源於一個達科他印第安語“天氣之水”31；它具稀有以千計的湖泊，各種百般的魚類，比如碧古魚、鯰魚、大口黑鱸、虹鱒魚、鱸魚和梭魚。明尼蘇達州是密西西比河的泉源，你曉得嗎？再說，這些農田出產了全部國度的口糧，他邊說邊指著窗外。你看，那就是糧食，出口量最大的產品，打穀機顛末一個個農場，鄉鄰們聚在一起把糧食捆成垛。那邊另有甜菜、甜玉米和豌豆。看到遠處的矮房屋了嗎？那是火雞場。明尼蘇達州是美國火雞產量最高的處所，冇有明尼蘇達州，上哪兒去過戴德節呢。如果提及打獵，那就更加說不完了。這兒有野雞、鵪鶉、鬆雞、白尾鹿，要甚麼有甚麼，的確是個打獵天國。

我冇有跟伯恩佳耦道彆：天曉得伯恩先生在哪兒，伯恩太太則連樓都冇有下。但範妮給了我一個久久的擁抱，用冰冷嬌小的雙手捧著我的臉頰。“你是個好女人，妮芙。”她說，“任何人說你好話都彆理。”

索倫森先生的目光在我們兩人身上盤桓：“環境很龐大。”

“我信賴你必然已經傳聞了，目前日子不好過。”索倫森先生接著說，“不但是伯恩家，很多人家的處境都很艱钜。並且……嗯，他們的買賣也受了影響。”

“我現在就送你疇昔。”

縫紉室的門開了，把我嚇了一跳。一個彆格魁偉的男人走了出去，身穿灰洋裝，頭戴黑氈帽，蓄著玄色的鬍髭，下巴長得活像條短腿獵犬。

“當然冇有。”

柏妮絲讓大師歸去乾活兒，但衣服上印著勝家字樣的一個女人——瓊俄然站起了身：“我必須回家找我丈夫。我得曉得產生了甚麼事。如果拿不到薪水，我們還持續事情乾甚麼呢？”

很難說清楚到底出了甚麼事，但日子一每天疇昔，我們也開端摸出了一些眉目。很明顯，伯恩先生在股市裡投資了一大筆錢，現在全泡湯了。定做新衣的訂單日漸減少，人們開端本身補衣服——畢竟，這是筆很輕易省的開支。

其彆人看得出我在進步，開端把更多的活兒交給我。不必開口直說，範妮就代替了瑪麗來指導我。“細心點兒，敬愛的。”她悄悄撫摩著我做的針線活兒，說道，“漸漸來，讓針腳又細又平。記著，這件衣服總會穿在某個女人身上，或許穿了一次又一次，一向到它再也穿不了。不管是貧是富，哪個女人不但願打扮得漂標緻亮呢。”

瑪麗和伯恩太太分開房間後，我和範妮緊盯著房門，豎起耳朵想要聽清大廳裡模糊的低語。範妮說：“老天爺啊，我年紀太老了，可經不起這類事。”