第18章[第1頁/共4頁]

我問她：“為何此次對我網開一麵？”

我收過來，發明她不歡暢。就進到內裡房間，從皮夾裡取出一些錢，放在一起給母親。

這麼熱的天，七十三歲的白叟，到郵局，一個多小時爬坡下坎，會不會中暑？

六年前我與他蜜月時來這個海灘，我們在雷聲霹雷烏雲狂卷向我們襲來的當頭，手拉手，一起朝安然之地奔馳。但是現在風平浪靜，我卻看不見我的丈夫了，我感到本身落空了他，他也落空了我。

我是一個冇有父親的人，我冇有對母親說，即便在對父親活力時，我也冇有向他表示一點內心的焦炙和受傷。從小到大，父親幾近冇有對我說太重話。有一次，我與三哥都從江邊渾身濕淋淋地跑回家，瞥見父親在院子大門焦急地叫我們的名字，我一下子停止，三哥把我推到父親跟前，父親劈麵就是一耳光甩過來。我痛極，卻一聲不吭地捂住臉。父親必然是把我當作三哥了，他眼睛本就不好使。如果不是如許，那他肯打我，就是靠近我。父親一向比母親在我生射中首要，我的初戀，與汗青教員的來往，那第一次性經曆，就是我缺失父親的證明。我不是需求一個男人，而是在找父親，我想要人來愛我，不管多不成能，不管冒多大傷害，乃至得支出平生的代價，要做出平生的捐軀，我都想要一個父親。這也是我今後與男人的乾係，滿是建立在尋覓一個父親的根本上，包含我的婚姻，以是，必定了我會比世上任何一個女人都失利，必定了我會比世上任何一個女人都不幸，並且會被傷透心。想想，我是多麼畸形之人，因為我本性殘破。

父親到死也未說我不是他親生的，另一層意義就是表白在他的內心我就是親生閨女。他守口如瓶，不戳穿那層紙，是不想讓我在家裡社會上感到尷尬。“私生子”這三個字，對任何人來講都不是一件輕易過得去的事，特彆是幼謹慎靈有傷疤的人，長大後一旦曉得這類出身，好像八級以上大地動，天下由此竄改色彩。那些父親愁悶的眼睛看著我的日月，實在都在擔憂我。一向到他生命結束，父親也在珍惜著我這個他老婆和彆的男人相愛產生的孩子。

我真是小肚雞腸，母親進門把稿費交給我時，我還覺得她是為我接過來不快。母親到廚房做晚餐，我疇昔幫她，她讓我回裡屋去持續寫。

“冇人中暑嗎？”我問母親。

母親見到我隻字未提，大姐卻把家裡產生的事一五一十講了，講得頭頭是道，最後，當然是怪我不該寫家裡的事，對我對這個家都不好，但此次她不插手他們的步隊。

當時在南岸母親的寢室，我常常寫著寫著，因內心難受而停下。母親不到我跟前來，她放一杯茶水就分開，關上門，偶然她想出去取東西，在門縫裡看我，如果我冇寫字，她就排闥。算一算，寫這本自傳花了一年，與母親和父親住了差未幾兩個月時候，也是成人以後，與他們住在一起最長的一次。書稿先在台灣出版，得了當年最好書獎。母親也冇有看到這書，父親也一樣。