第7章[第1頁/共3頁]

她站在一個院子門口向我招手。

我緩慢地朝院子大門走去。院內空壩裡十來人坐著，一口棺木已在白花當中，母親的大吵嘴照片鑲上鏡框，繞上黑紗，掛在牆上，正諦視著我。

臨時建立的治喪小組，由專門辦喪事的大肚貓、三哥五哥構成。姐姐們擔憂嫂子們多言，表示不插手這小組，服從家裡男人漢們的叮嚀。

三哥說大肚貓是一條龍辦事，搭靈棚、租花圈，請樂隊請歌星、送葬開路。三哥說，母親還式微氣時，住在中學街的大肚貓聞訊而來，二姐和蜜斯姐握著母親的手，呼吸困難。大肚貓對峙要把母親移到外屋，放在一張竹板上，他擔憂母親會死在寢室床上，若那樣，對先人倒黴。這個忌諱，絕對不能突破。

我大呼了起來：“媽媽，千萬等著我！就等我兩個半小時，我就到了你身邊！”

我想哭，鼻子酸酸的。

“密斯，請溫馨。”空姐冷冷地說。她一手端托盤，一手用夾子，依坐位挨次發給搭客熱毛巾。

這一帶滿是窮戶窟，冇有路燈，雖不是一片烏黑，卻隻能瞧個糊裡胡塗。溪溝裡流著臟水，爛房拆了差未幾，碎瓦渣滓堆成小山丘，臭氣熏天，擋住本來的石塊砌的巷子，雜草飛長，老鼠賊著眼竄來竄去，不時弄出動靜。

我偏疼曼陀羅，更酷好猩紅色。窗外花神顛末，他頭上的曼陀羅花瓣紛繁墜落。我腦門心滾燙，這時母親的聲聲響起，可我聽不清她在說甚麼。

“六妹，媽在等你呀，你到那裡了？買到機票了吧？！”蜜斯姐在電話那端焦心腸叫道。

我讓她把電話放在母親的耳旁，我說：“媽媽，我正在上飛機，你等著我。”電話那邊夾有蜜斯姐的抽泣聲，蜜斯姐的聲音：“媽，你聽到了，你不要走，對峙呀。”

我放下電話，瞄了一眼腕錶，下午四點一刻。

母親一向臉陰沉著。回家路上母親才說：“那女人的手摸了火油，摸了祖婆的臉，祖婆下輩子冇法投胎成人，隻能待在陽間。”

1

母親被抬到了竹板上，大肚貓要換壽衣壽鞋，還要二姐給母親用淨水擦身。

我連連叩首，身後是大姐的聲音：“啷個香舉在左手，換右手！”

3

我在北京的家裡，坐在電腦前寫作，電話響了，是蜜斯姐的聲音：“六妹哪，媽媽出事了！”

三哥厲聲說，“還不快些給媽跪下。”

和順而暴烈，是女子遠行之需求。

2

我走疇昔，她牽著我的手去記念同街的祖婆。祖婆的屍身蓋了一層白布停在一個木板上，就在門前，四周掛了好些挽幛，像床單一樣，圍了好些人。有個黑衣女人分開人群，對著停著的屍身撲通跪下，大哭起來。她滿身都因哀痛而顫栗，邊哭邊伸脫手去揭開白布，摸著祖婆的臉和頭髮，聲音沙啞，一唱三詠：

當時，我快滿四歲了，或許過了四歲。早就忘了，但在這個下午清楚地想起，特彆是那蒙著白布的屍身，好像重見，必定是一個不好的征象，固然我的額頭俄然奇燙，可不管如何，我都冇有想到這是母親向我通報的資訊。