第十二章[第1頁/共8頁]

我到了海鎮，將信投入郵局的時候，這幅畫仍閃現在我麵前。我倉猝下山，快速地往家裡趕，腦海裡還是這幅畫。路過台階時，我停下腳步，立足察看著四周的風景，用心聆聽著四周的聲音，心想馬蹄聲會不會再次呈現在這條巷子上，會不會另有一名身披大氅的男士和一條蓋特拉西似的紐芬蘭狗呈現在我的麵前。但是我麵前隻要樹籬和一棵光禿禿的柳樹悄悄地站在路邊，被月光感化；我的耳畔隻要陣陣輕風，風在一英裡開外，繞著桑菲爾德府的樹林時起時落。當我麵向輕風吹來的方向俯瞰時，灰色的府邸已經有燈光透過窗戶在明滅了。這是在提示我時候已經不早了，我必須快點兒歸去。

他用帶馬刺的靴子輕叩了一上馬，那匹馬先是一驚，以後躍起後腿，奔馳而去了。那條狗從速躥上去，緊緊跟著。一眨眼的工夫，他們已經消逝在路的絕頂，就像捲走荒漠中石楠花的一陣暴風一樣。

我確切不敢去牽一匹馬，但是現在是他要求我去做，以是我很樂意嘗試。我將皮手筒放在台階上，向那匹高大的馬走去。我極力想抓住馬的韁繩，但是這匹馬性子太烈了，我底子就不能靠近。我嘗試了很多次，但每次都徒勞無功，我很怕它踩我。這位路人旁觀了好久以後，竟然笑了起來。

太陽的餘暉遲遲冇有拜彆，月光卻越來越亮，這時我將他看得很清楚了。他披著騎手的披風，戴著外相領，繫著鋼釦子。我看不大清楚他的長相，我估計他的身材中等，胸膛很寬廣。他的臉應當是皮膚烏黑、麵龐峻厲、眉毛很濃。從他的眼神和緊皺的雙眉之間能夠看出他的氣憤和挫敗。他的年紀應當在三十五歲擺佈，固然不年青，但也冇有步入中年。對於他，我冇有一絲的驚駭，隻是有些內疚。如果我的麵前是一名俊朗的年青名流，我想我絕對不會這麼大膽地走疇昔，疏忽他的冷酷而提出一些題目，還主動要供應幫忙。在我的生射中，還冇見到過漂亮的年青名流，更冇有和他們說過話。我打內心崇拜誇姣的東西——斑斕、高雅、英勇和魅力——但如果具有這些品格的男士呈現在我的麵前，我天然曉得，他們不成能在我的身上找到這些我所崇拜的東西。我會像人們遁藏火警、閃電或者彆的固然敞亮但不討人喜好的東西一樣，對他們避之不及。

我當時是很想幫手的，或者起碼裝裝模樣。因而，我又一次走近了他。

“冇有。”

府裡的人另有約翰佳耦、女傭莉婭和法國保母索菲婭，他們都是樸重的人，才氣卻很淺顯。我常常和索菲婭用法語談天，偶然問一些關於她的故國的事情，但是她明顯不具有描述事物的才氣，以是她的答案老是混亂而有趣，彷彿是在偶然中禁止我持續問這類題目。

“我感覺你該回家了，如果你家就在這四周。你是從那裡來的？”他問。

“他不常住在那邊嗎？”

我想，他應當是在喃喃地謾罵著，但是我不能肯定。但是，他說著客氣話，冇有立即答覆我的題目。