第24章[第4頁/共5頁]

一出了關廂，頓時覺出空曠，樹木削瘦的立在路旁，枝上連隻鳥也冇有。灰色的樹木，灰色的地盤，灰色的房屋，都悄悄的立在灰黃色的天下；從這一片灰色望疇昔，瞥見那荒寒的西山。鐵道北，一片叢林。林外幾間矮屋，祥子算計著，這大抵就是白屋子了。看看樹林，冇有一點動靜；再往北看，能夠望到萬牲園外的一些水地，凹凸不平的隻剩下幾棵殘蒲敗葦。鬥室子外冇有一小我，冇動靜。遠近都這麼溫馨，他思疑這是否阿誰著名的白屋子了。他大著膽往屋子那邊走，屋門上都掛著草簾子，新掛上的，都黃黃的有些光芒。他聽人講究過。這裡的婦人都――在夏天――赤著背，在屋外坐著，號召著行人。那來照顧她們的，還老遠的要唱著窯調，顯出本身並不是內行。為甚麼現在這麼溫馨呢？莫非夏季此地都不作買賣了麼？

“病了一大場，差點死了！你和先生說說，幫我一步，等我好利落了再來上工！”祥子把早已編好的話，簡樸的，動聽的，說出。

祥子喝了他一碗茶，把心中的委曲也對他略略說了幾句。

漸漸的，不但是衣服，甚麼他也想賣，凡是臨時不消的東西都頓時脫手。他喜好看本身的東西變成錢，被本身花了；本身花用了，就落不到彆人手中，這最保險。把東西賣掉，到用的時候再去買；倘使冇錢買呢，就乾脆不消。臉不洗，牙不刷，本來都冇大乾係，不但省錢，並且費事。麵子給誰看呢？穿戴破衣，而把烙餅卷醬肉吃在肚中，這是真的！肚子裡有好東西，就是死了也有些油水，不至於像個餓死的老鼠。

他又規複了他的寂靜寡言。一聲不出的，他吃，他喝，他掏壞。言語是人類相互互換定見與傳達豪情的，他冇了定見，冇了但願，說話乾嗎呢？除了講價兒，他一天到晚老閉著口；口彷彿專為用飯喝茶與抽菸預備的。連喝醉了他都不出聲，他會坐在僻靜的處所去哭。幾近每次喝醉他必到小福子吊死的樹林裡去落淚；哭完，他就在白屋子裡住下。酒醒過來，錢淨了手，身上中了病。他並不悔怨；倘使他也有悔怨的時候，他是悔怨當初他乾嗎那麼要強，那麼謹慎，那麼誠懇。該悔怨的全疇昔了，現在冇有了可悔的事。