白頭吟[第2頁/共3頁]

“他如何了？”

她沉默一會，說：“我爸年青的時候，就根基上是一個廢人。”

“他摔粹了男人最貴重的一對睾丸。”

辦事員在拍門。我走疇昔。拉開一道縫。辦事員說：“如何了？對我們的辦事不對勁嗎？”我說：“對勁對勁，冇事的，我們在交心，交心。”

我泛著淚花，點了點頭。

“但他摔得不輕。在我爺爺看來，他應當摔掉了本身的平生。”

“一次，是禮拜天的早晨，爸爸牽著我的手，去城東的燒烤街，他要給我買烤腸吃。我蹲在烤攤邊繫鞋帶子，一輛摩托吱吱地奔過來，我爸大呼著撲向我，把我一手拉開。但是，我不幸的爸爸，卻被那輛發瘋的摩托，撞出去幾米遠。我驚哭著喊：爸爸，爸爸，他一向不吭聲，嘴裡儘是鮮血……”

她吐出一道青煙，說：“我爸七歲的時候，爬樹掏鳥蛋，從十幾米高的樹上掉下來，他冇有摔斷腰、摔斷腳、摔斷手――”

“啊――”

我和我夫人牽著我們的臘腸犬正要出門，一個長得有點像楊鈺瑩的少婦走過來將我們攔住。她說：“你應當是那位號稱是我們佛山的悲情作家阿也吧？”我說：“我是阿也，但我不同意彆人說我是悲情作家。”她說：“不管你同分歧意，明天我到這裡來，是想讓你為我悲情一次。”我說：“此話怎講？”她說：“你們當作家的，一千字大抵有兩三千塊錢吧？”我驚奇地說：“不成能這麼多的，除非我得了諾獎，像莫言一樣。”這個標緻得有點乏力的斑斕女人，敏捷地拉開她的抻包，從內裡取出一紮紅燦燦的群眾幣，說：“這是一萬塊，請你幫我寫一篇哭我爸爸的祭文，大抵三千字，越悲情越好，明天就要。”我有點不知所措了。夫人向前邁了一小步，她用身子碰了我一下。我曉得夫人的意義，這是一筆奉上門來的可觀稿酬，不要白不要。可我還是說：“寫這類文章，是需求素材的。”她說：“這我曉得，我固然冇頒發過甚麼文章，但我曾經也是黌舍的節目主持，我信賴，你的筆墨，加上我的哭訴，必然會讓一牢記念者淚流滿麵的。”夫人再次用她胳膊碰了我一下。我說：“應當是如許。”

“你也不要再啊了，你現在算是曉得了，我不是我爸的親生女兒――是的，我爸這輩子冇有親生後代，但他早已把我當作了他的親生。我爸結過兩次婚。第一次，還冇有我。他和他的第一任老婆隻相處了半年。他的第一任老婆說他是甭種，就跟村裡的另一個男人好上了，與我爸離了婚，與阿誰老光棍結了婚。”

她彷彿不說了，將頭低下來，咳嗽幾聲，然後模糊地哭。我抽出一張紙巾，遞給她。她擦了擦，淚水越擦越多。她哽嚥了幾下，放聲哭了出來。

我一邊拿過記錄本和筆，一邊說：“我不抽菸的。”她將捲菸帶子拆開，翻開翻蓋帽，抽掉內裡那層黃金色的紙，取出一支菸，本身點上，說：“我爸是個薄命人。”