第53章 章外章:我怎麼會寫這本傳記(1)[第1頁/共4頁]
公然,丹儀約我到內裡談。
看到我很詫異,他眯起眼睛,遲緩地說:“你能寫點像樣的筆墨,我也曉得你寫的東西不痛不癢,實在無啥意義。如果今後真想寫出一點成心機的東西,就寫筱月桂,這是我平生見過的最了不起的女人。”
劉驥先生進了病院,讓一個護士投信,叫我去見他。那是個陰沉沉的下午。他本來臉就瘦,現在臉更瘦,並且眼圈灰黑。我俄然明白,他的日子長不了,看到我來了,他彷彿等候已久,竟然拉掉鼻子上的氧氣管,坐起來。我倉猝禁止他,他不睬會,一個手勢攔住了我。
大汗淋淋醒來天已亮,摸摸臨窗的小書桌,有點潮,晨霧露氣染的。不過照鏡,我的神采紅潤。看相人都說我八字大,不必避邪,不過邪也不避我。
我們坐在瑞金路一家咖啡館裡。她津津樂道身上的服飾是在哪個歐洲都會買的,甚麼季候用甚麼巴黎香水,如數家珍地說了一串去過的歐洲國度感受,這點倒合適我下屬給我的采訪要求。我真不明白我的同事們出了甚麼錯。
他住在不遠的富民路,早就不上班了,像他如許品級的大師,少有的國寶,冇有退休一說。我有幸結識這麼一個半神式人物,自以為是莫大的緣分。
我第二次見劉驥先生是在他家裡。相處熟了,才發明劉驥先生完整不像白叟,固然行走不便,倒是耳聰目明,談笑風生。他中間有個看上去比我大不了多少的女人陪著,神采冷酷地聽我們說話。我覺得是他的孫女,成果是他紅顏永駐的夫人。她眼睛始終冇有正眼看我,我和她隻要幾句客氣的酬酢。
我委偏言,“我隻能嚐嚐看。”
“你如何曉得?”
丹儀對我這麼說。我完整明白她指的是甚麼,該當承認,她說得很準。我不能不歎服:我這個揚子江海員的女兒,一輩子不入時流。
實在當時我說的“她”,是夢中見到的女人。
主編表示,若能采訪成,稿酬從優。
我翻開窗。淩晨和夜一樣沉寂。窗外是牆,但伸出頭便可看到一個拐角,前麵是一幢洋房,牆上爬滿深紅色的玫瑰,奇香誘人。我向來冇有重視,本身住的處所四周是甚麼。現在一看,彷彿另有點花樣。
我認識到他之前多次提到過的小月桂,就是這個女演員。
阿誰下午是我和他最後一次見麵。不久後,先生歸天。
“起碼你不生在上海。”丹儀不容辯駁地說。
她話題一轉,問起我的生日。
我不去清算本身簡樸的行李,躺倒在床上,滅了燈,分開了爭鬨的天下,乾脆抬頭大睡。我冇有想到,那夜,在我的生命標出了一個轉折。
看門人摸摸腦後勺說,他也弄不清楚。他俄然對我說,“你要運氣好,你趕上劉驥先生。這兒的甚麼事他都一清二楚。他就住在四周,偶然走過來漫步。”
我點點頭。我的確不像。就在這時,她用簡樸的歐洲星相,判定了我的脾氣。
他伸開嘴想大笑,不幸這個時候,他已是有笑之心無笑之力了。
他說完話,靠回枕頭上,話多了神采怠倦。護士趕了過來,給他重新插上氧氣管,先生的女兒用眼色表示我退走。