楊路推開宅門，門上春聯是他大三那年貼上去的，日曬雨淋，至今隻能辨識削髮順安然幾個字，跟著他的行動，門板‘吱嘎’一聲，頂上落下一層牆灰，祖宅在楊路爸媽結婚時簡樸創新過一次，二十多年了，再是珍惜著，看上去也非常舊，幸虧清算得還算劃一。