第30章 我這一輩子(1)[第1頁/共5頁]

但是，當我十五歲的時候，家裡教我去學徒。五行八作，行行出狀元，學技術原不是甚麼低搭的事；不過比較當差稍差點勁兒罷了。學技術，一輩子逃不脫技術人去，即便能大發財路，也高不過大官兒不是？但是我並冇和家裡鬧彆扭，就去學徒了；十五歲的人，天然冇有多少主張。何況家裡白叟還說，學滿了藝，能掙上錢，就給我說婚事。在當時，我設想著結婚必是件風趣的事。那麼，吃上二三年的苦，而後大人似的去耍技術掙錢，家裡再有個小媳婦，大抵也很下得去了。

憑我認字與寫的本領，我本該去當差。當差雖不見得必然能增燦爛祖，但是起碼也比做彆的事更麵子些。何況呢，差事不管大小，多少總有個升騰。我瞥見不止一名了，官職很大，但是那筆字還不如我的好呢，連句整話都說不出來。如許的人既能做高官，我如何不能呢？

如許，我們做活，一邊事情也一邊遊戲，彷彿是。我們的成敗全仗著如何把各色的紙變更得合適，這是耍心路的事兒。以我本身說，我有點小聰明。在學徒時候所挨的打，很少是為學不上活來，而多數是因為我有聰明而好奸刁不聽話。我的聰明或許一點也閃現不出來，倘使我是去學打鐵，或是拉大鋸――老那麼打，老那麼拉，一點變動冇有。幸而我學了裱糊匠，把根基的技術學會了今後，我便開端自出花腔，如何工緻逼真我如何做。偶然候我白搭了很多工夫與質料，而做不出我所想到的東西，但是這更教我抓緊地去揣摩，去變更，非把它做成不成。這個，真是個好風俗。有聰明，並且曉得用聰明，我必須感激這三年的學徒，在這三年養成了我會用本身的聰明的風俗。固然，我一輩子冇做過大事，但是不管甚麼事，隻如果平常人能做的，我一瞧就能明白個五六成。我會砌牆，栽樹，補綴鐘錶，看皮貨的真假，合婚擇日，曉得五行八作的行話上訣竅……這些，我都冇學過，隻憑我的眼去看，我的手去實驗；我有發憤刻苦與多看多學的風俗；這個風俗是在冥衣鋪學徒三年養成的。到現在我才明白過來――我已是快餓死的人了！――倘使我多讀上幾年書，隻抱著書籍死啃，像那些秀才與書院畢業的人那樣，我或許一輩子就糊胡塗塗地下去，而甚麼也不曉得呢！裱糊的技術冇有給我帶來官職和財產，但是它讓我活得很風趣；窮，但是風趣，有點人味兒。

除了服侍神與鬼外，我們這行天然也為活人做些事。這叫作“白活”，就是給人家糊頂棚。暮年間冇有洋房，每碰到搬場，娶媳婦，或彆項喪事，總要把房間糊得四白落地，好顯出煥然一新的氣象。那大富之家，比春秋兩季糊窗子也雇用我們。人是一天窮似一天了，搬場不必然糊棚頂，而那些有錢的呢，屋子改成洋式的，棚頂抹灰，一勞永逸；窗子改成玻璃的，也用不著再糊上紙或紗。甚麼都是洋式好，耍技術的可就冇了飯吃。我們本身也不是不儘力呀，洋車時行，我們就還是糊洋車；汽車時行，我們就糊汽車，我們曉得改進。但是有幾家死了人來糊一輛洋車或汽車呢？年月朔旦大改進起來，我們的小改進全算白饒，水大漫不過鴨子去，有甚麼法兒呢！