養老樹[第1頁/共2頁]

上個禮拜，她的哮喘病犯了，實在忍不住的時候，她去找了大兒子。大兒子正忙著院子裡的玉米。大兒子說，等我忙過這兩天，就帶你去病院。但是兩天疇昔了，大兒子連麵都冇露一下。她又去找二兒子，二兒子說，我手頭冇錢，等我賣了糧食再陪你去病院吧。她剛想罵幾句二兒子，但是一陣咳嗽差點讓她背過氣去。她想起之前教兒子們唱的那首兒歌：至公雞，尾巴長，娶了媳婦忘了娘。她記得當時還問過兩個兒子，如果忘了娘如何辦？兩個兒子異口同聲地說，打屁股。現在她能打誰呢，兒子已經不是本來的兒子了，她這個娘也不是本來的娘了。

村長走了，她卻站在那邊半天冇動處所。她感覺彷彿有甚麼東西把嗓子都堵住了，連呼吸彷彿都冇有了。

剛回到家，村長就來了。村長說，你家砍樹了？她點點頭。辦砍伐證了嗎？她搖點頭說，我家老頭子活著的時候說砍自家的樹是不消砍伐證的。他說的話也能算數？胡塗！村長說著往外走。她緊跟了出來，懇求著村長說，你幫幫吧。村長說，我轉頭給你信兒。

樹是老頭子活著的時候種下的。當時候，老頭子曾一邊撫摩著那些樹乾，一邊對她說，如果我走在你前麵，這些樹就是你的養老樹。固然是戲說，但冇想到最後竟然成了實際，老頭子先她而走了，兒子們也都成了家，隻留下她一小我守著這些樹打發著餘生。

樹是上午被拉走的，下午大孫子就磨磨唧唧地進了家門，半天也不說話。她覺得大孫子受了委曲，問了半天，大孫子才吱吱唔唔地說，要交50塊錢的學費，爹孃不給。看著大孫子躲閃的兩眼，她甚麼都明白了，她說，奶奶有，先拿去交學費。

回到自家門口的時候，看著那些細弱的大樹，她俄然想起了老頭子說過的那些話，養老樹，對不起了，隻能讓你們來幫我度過難關了。

樹都長高了，也都長粗了。餘暇的時候，她會撫摩著那些老樹粗糙的軀乾，想老頭子活著時候的風景和老頭子跟她說過的那些話。

賣主是幾天厥後的，他們先是圍著那些樹轉了幾圈，然後纔對她說，都賣掉嗎？她搖點頭說，隻賣一棵。賣主很絕望地說，一棵也值得賣嗎？她說，冇體例，現在我隻想賣一棵。賣主說，那隻能便宜一些了。她說，便宜多少？賣主說，比如這棵樹值600塊，我們隻能給你550塊。她說，不能照顧一下嗎？賣主說，這已經不錯了，要不是看你年紀大了，我們隻出500塊。

還冇去病院，就已經花掉了150元。捏著那400塊錢，她不曉得本身還能捏多久。

她本身去了病院，大夫說，需求輸液。她問，很多少錢。大夫說，500塊擺佈吧。她嚇得從速捂住了口袋，彷彿那些錢本身會飛走似的。厥後，她好說歹說，大夫才承諾讓她先吃點藥嚐嚐。

樹是賣主選的，是一棵30多年樹齡的老柳樹。她記得那棵樹還是她和老頭子一塊種的。那年大兒子剛出世，老頭子說，種棵樹記念一下吧。他們就種了這麼一棵柳樹。現在電鋸吱吱地響著，像割著她的肉。本來她想把這棵樹留給大孫子的，現在看來做不到了。