第十六章[第1頁/共5頁]

“她已經去曼穀了？”瑪麗問。

瑪麗到科利特花圃快有三個半月了，現在她統統的時候都用在了見主顧，縫訂製的外套、襯衣、裙子和號衣上。她在考慮雇一名助手，搬到一套更大的屋子裡，以便她事情。固然她很忙，冇偶然候思慮，但還是常常忍不住想寫信給她敬愛的安娜。奉告她，她分開她是迫不得已，她愛她賽過統統，每一天都顧慮她。但她曉得，為了安娜好，她最好甚麼都不說。瑪麗不再不足暇的時候，但她的心，因為無人去愛，垂垂麻痹，關上心門。不過，每當她將近墮入自我憐憫的傷害地步時，她就去看一下燈柱旁站著的阿誰年青男人。

“我……我是。但……”安娜一臉斷交，“我逃了出來，我再也不要歸去了。”

為打發時候，瑪麗把整晚孤傲的光陰用來置備一整套新行頭。她買了一台辛格縫紉機，坐在能夠俯瞰科利特花圃的窗邊，藉著煤氣燈暗淡的光芒。做縫紉的時候她腦筋裡甚麼也不想，做出東西來讓她感覺放心。縫衣服的時候，如果轉輪子的右手累了，她就停下來，看看窗戶上麵的餬口。凡是，她會看到正下方的一根燈柱上，斜倚著一個男人，阿誰男人看起來很年青――不會比她大――他在那邊一站就是好幾個小時，眼睛凝睇著遠方。

“那，我先走了。看來你的聖誕禮品到了，瑪麗。”

“瑪麗！”安娜撲進瑪麗的懷裡，緊緊地抱著她，讓她差點冇法呼吸。

“是的。”瑪麗探出窗外，看了一眼燈柱下站著的阿誰年青男人，穿戴他玄色的羊毛外套，“你曉得他是誰嗎？”

“我也不曉得。”瑪麗歎了一口氣，為本身疇昔幾周冇有理睬他而心生慚愧，“這裡必然能讓他安靜些，此生我們也要找到本身的安撫。”

“我的房東說，他的女朋友戰役前住在這裡，當時她在聖湯姆士的病院學做護士，她在索姆被一匹吃驚的馬踩死了。他返來的時候就得了炮彈休克症，不幸的人。”希拉感喟一聲，“要我做他們此中一個，我挑選前者。起碼她不消再刻苦，不像他，日複一日地經曆驚駭。”

“這個，每晚你都在這裡，我是看著你做的。”

“噢，瑪麗，感謝你！你是天使，女人，你是天使。”

“現在，在我看來你該洗個澡了。這裡冇有你之前在卡多根彆墅的浴室那麼好，但起碼能夠洗潔淨，寶貝。”

“很輕易，”安娜答覆，“我找獲得車站，我們坐車去過聖保羅大教堂。以是我從黌舍逃出來就往車站走，然後我上了一輛火車，坐到一個很大的站，叫滑鐵盧。我坐上一輛巴士到斯隆廣場，然後走到卡多根彆墅，然後卡拉瑟斯太太叫了輛計程車把我送到你這裡。”

他從她手裡接過外套，顫巍巍地想穿上。

“現在，現在，安娜，寶貝，彆說那樣的傻話。你並不真的籌算那樣是不是？”

“你熟諳她？”希拉笑著問，“我看她像個迷路的流浪兒一樣，站在你的門口。”

他的呈現讓瑪麗感覺心中有所安撫，他彷彿跟她一樣孤傲。