第1章 野人(1)[第1頁/共4頁]

“你想甚麼？叔叔。”

一個身材薄弱的孩子呈現在我麵前，問我是不是要登記著宿。他伸出藍色血脈閃現得非常清楚的手，牽我進了樓，到了阿誰剛纔有人探出腦袋的房間門前。

“不。之前阿媽就不叫我們白要東西。之前村口上常有野人放的野果，我們不要。阿誰野人隻準我爺爺要。彆的人要了，他們早晨就進村來發脾氣。”他俄然話題一轉，“你會放電視嗎？”不知為甚麼我搖了點頭。

“對。”

“明天……明天我能夠就要病了。”小旦科臉上那老成憂戚的神情深深打動了我，“阿爸說我一犯病就誰也認不出來了。”

這個娃娃以一種非常老成的口氣叫道。

“我有個哥哥，你在路上見到他了嗎？”見我冇有答覆，他悄悄說：“我走了。”我目送他穿過光芒垂垂暗淡的巷道。太陽已經落山了，傍晚裡響起了微弱的風聲，從悠遠的河穀北麵垂垂向南。我熟諳這類風聲。凡是林木濫遭砍伐的大峽穀，一旦擺脫掉酷烈的陽光，地上、河麵的寒氣起來，大風就天生了。風暴照顧灰塵、沙礫無情地向人類居住地一不管是村落還是城鎮拋撒。分開時，又帶走人類餬口產生的各種渣滓去淨化本來乾淨斑斕的空曠田野。我躺在床上，電視裡正在播放係列節目《河殤》，播音員憂戚而飽滿的男性聲音非常符合我的表情，像一隻刻薄的手安撫我入眠。醒來已是半夜了，電視節目早已結束，螢幕上一片閃動不定的雪花。

他開了房門，並向我一一交點屋子裡的東西：床、桌子、條凳、水瓶、瓷盆、吵嘴電視、電視套子……最後，他揭開枕巾說：“看清楚了，上麵是兩個枕芯。”

我不曉得如何去安撫這個內心安葬著如此創痛的孩子。我翻開窗簾，一束強光當即照亮了屋子，也照亮了從窗簾上抖落下來的雲母碎片，這些敬愛的閃著銀光的碎片像一些斷續的寂靜的語彙在氛圍中飄浮，漸漸超出掛在斜坡上的一片整齊屋頂。

他含著滿口餅乾，搖點頭。

旦科終究嚥下了餅乾，說這裡有幼兒園、小學、中學，可他爸爸不叫他上學。

“你爺爺是甚麼模樣？像你阿爸一樣？”

而據我所知，私運者常常是到這些處所來收買金子，絕對不在如許的處所停止發賣，我聳聳肩頭走開了。這時，去成都的班車也啟動了，在引擎的轟鳴聲和廢氣中他又跟上我，要我找個僻靜處所看看貨品。

這類聰明、規矩、敏感，帶著柔弱美感的孩子常常老是有某種不幸。

孩子低下了小小的腦袋，蹬掉一隻鞋子，用腳指去勾畫地上的磚縫。從走道那頭射來的光芒，照亮了他薄薄而略顯透明的耳輪、耳輪上的銀色毫毛。

“你叫甚麼名字，我的名字都奉告你了。”

俄然，一聲驚駭的尖叫劃破了暗中，然後統統又歸於沉寂。沉寂中，能夠聽到模糊的幽咽飲泣的聲音，這聲音在冇有甚麼客人的旅店中悄悄迴盪。

“我還冇有奉告過你，他從中學裡逃竄了，他冇有奉告阿爸，奉告我了。他說要去掙錢返來，給我治病。我一病就像做夢一樣，淨做嚇人的夢。”小旦科掙紮著坐起家來，肥大的臉上顯出奧秘的神采，“我哥哥是做買賣去了。掙到錢給阿爸修一座屋子，如果掙不到，哥哥就返來帶我逃竄，去有叢林的處所，用爺爺的體例去逮個野人。叔叔，把野人交給國度要嘉獎好多錢呢，一萬元！”