第28章 傷逝 (2)[第1頁/共4頁]

我終究從她言動上看出，她大抵已經認定我是一個忍心的人。實在，我一小我，是輕易餬口的，固然因為高傲，向來不與世交來往，搬家今後，也冷淡了統統舊識的人，但是隻要能遠走高飛，活路還寬廣得很。現在忍耐著這餬口壓迫的苦痛，大半倒是為她，便是放掉阿隨，也何嘗不如此。但子君的識見卻彷彿隻是陋劣起來，竟至於連這一點也想不到了。

小告白是一時天然不會產見效力的；但譯書也不是輕易事，先前看過，覺得已經曉得的，一脫手，卻疑問百出了，停止得很慢。但是我決計儘力地做，一本半新的字典。不到半月，邊上便有了一大片烏黑的指痕，這就證明著我的事情的實在。《自在之友》的總編輯曾經說過，他的刊物是決不會藏匿好稿子的。

我立即回身向了書案，推開盛香油的瓶子和醋碟，子君便送過那暗淡的燈來。我先擬告白；其次是選定可譯的書，遷徙以來未曾翻閱過，每本的頭上都滿漫著灰塵了；最後才寫信。

我曾經忠告她：我不吃，倒也罷了；卻萬不成如許地勞累。她隻看了我一眼，不開口，神采卻彷彿有點淒然；我也隻好不開口。但是她還是如許地勞累。

“奇特。——子君，你如何明天如許兒了？”我忍不住問。

“冇有甚麼，——甚麼也冇有。”

我很費遲疑，不曉得如何說話好，當擱筆凝神的時候，轉眼去一瞥她的臉，在暗淡的燈光下，又很見得淒然。我真不料如許微細的小事情，竟會給果斷的，恐懼的子君以這麼明顯的竄改。她邇來實在變得很膽小了，但也並不是徹夜纔開端的。我的心是以更狼籍，俄然有安寧的餬口的影象——會館裡的破屋的沉寂，在麵前一閃，方纔想定睛凝睇，卻又瞥見了暗淡的燈光。

她今後又開端了舊事的複習和新的磨練，逼我做出很多虛假的溫存的答案來，將溫存示給她，虛假的草稿便寫在本身的心上。我的心漸被這些草稿填滿了，常感覺難於呼吸。我在憂?中常常想，說實在天然須有極大的勇氣的；假定冇有這勇氣，而苟安於虛假，那也便是不能斥地新的活路的人。不獨不是這個，連此人也何嘗有！

子君彷彿也感覺的，今後便失掉了她平常的麻痹似的平靜，固然極力粉飾，總還是不時暴露憂疑的神采來，但對我卻暖和很多了。

“那算甚麼。哼，我們乾新的。我們……。”她說。

？？？？？？？？？？？？？？？？奉

我要明告她，但我還冇有敢，當決計要說的時候，瞥見她孩子普通的眼色，就使我隻得臨時改作勉強的歡容。但是這又馬上來冷嘲我，並使我失卻那冷酷的平靜。

秘書處啟？十月九號

厥後，經多次的抗爭和催逼，油雞們也逐步成為肴饌，我們和阿隨都享用了十多日的鮮肥；但是實在都很瘦，因為它們早已每日隻能獲得幾粒高粱了。今後便平靜很多。隻要子君很頹唐，彷彿常感覺淒苦和無聊，至於不大情願開口。我想，人是多麼輕易竄改嗬！