第9章 朝花夕拾 (9)[第1頁/共5頁]

B是從南京的李光亮莊刻本上取來的，丹青和A不異，而題字則正相反了：天津本指為陰無常者，它卻道是陽無常。但和我的主張是分歧的。那麼，倘有一個素衣高帽的東西，不問他鬍子之有無，北京人，天津人，廣州人儘管去稱為陰無常或死有分，我和南京人則叫他活無常，各隨本身的便罷。“名者，實之賓也”，不關甚麼緊急的。

《玉曆》式的思惟是很粗淺的：“活無常”和“死有分”，合起來是人生的意味。人將死時，本隻須死有分來到。因為他一到，這時候，也便可見“活無常”。

我們中國人即便對於“百行之先”，我敢說，也一定就不想到男女上去的。承平無事，閒人很多，偶有“殺身成仁捨生取義”的，本人或許忙得不暇檢點，而活著的旁觀者總會加以綿密的研討。曹娥的投江覓父，淹身後抱父屍出，是載在野史，很有很多人曉得的。但這一個“抱”字卻產生過題目。

這些《玉曆》，有繁簡兩種，是和我的媒介符合的。但我調查了統統無常的畫像以後，卻發急起來了。因為書上的“活無常”是花袍，紗帽，背後插刀；而拿算盤，戴高帽子的倒是“死有分”！固然麵孔有凶暴和馴良之彆，腳下有草鞋和布（？）鞋之殊，也不過畫工偶爾的隨便，而最關緊急的題字，則全部分歧，曰：“死有分”。嗚呼，這明顯是專在和我難堪。

中國的哭和拜，甚麼時候才完呢？

……萊子又有弄雛娛親之事：嘗弄雛於雙親之側，欲親之喜。（原注：《高士傳》。）

至於畫法，我覺得最簡古的倒要算日本的小田海僊本，這本子早已印入《點石齋叢畫》裡，變成國貨，很輕易動手的了。吳友如畫的最細巧，也最能引動聽。但他於汗青畫實在是不大適宜的；他久居上海的租界裡，耳濡目染，最善於的倒在作“惡鴇虐妓”，“地痞拆梢”一類的時勢畫，那真是勃勃有活力，令人在紙上看出上海的洋場來。但影響殊不佳，邇來很多小說和兒童讀物的插畫中，常常將統統女性畫成妓女樣，統統孩童都畫得像一個小地痞，大半就因為太看了他的畫本的原因。

實在陳叔寶恍惚到彷彿“全偶然肝”，或者有之，若拉他來配“忍心害理”，卻未免有些冤枉。這是有幾小我以評“郭巨埋兒”和“李娥投爐”的事的。

但是我還不能心折。一者因為這些書都不是我幼小時候所見的那一部，二者因為我還確信我的影象並冇有錯。不過撕下一葉來做插畫的詭計，卻被無聲無臭地打得粉碎了。隻得拔取標本各一——南京本的死有分和廣州本的活無常——以外，還本身脫手，添畫一個我所記得的目連戲或迎神賽會中的“活無常”來塞責，如第三圖上方。幸虧我並非畫家，固然太不高超，讀者或許不至於嗔責罷。先前想不到厥後，曾經對於吳友如先生輩頗說過幾句蹊蹺話，不料曾多少時，即須本身出醜了，現在就預先辯白幾句在這裡備案。但是，如果無效，那也隻好直抄徐（印世昌）大總統的哲學：聽其天然。