第13章 最慢的是活著13[第1頁/共3頁]

“再少也是糧食。”

“到了。”我聞聲她說。是的，楊莊的表麵正從白楊樹一棵一棵的間距中閃現出來，越來越近，越來越近。

她終究不消輪著住了。

“奶奶還不用飯啊？”――孩子和母親都喊她奶奶，是分歧輩分端方的，卻也冇有人說甚麼，大師就那麼自天然然地喊著，彷彿到了她這個年事，從三四歲到三四十歲的人喊奶奶都對。針對她來講，時候拉出的間隔越長，長輩涵蓋的麵積就越大。

“也不打個號召。”她說。

“彆撿了。”我說。

夏季，家裡的暖氣不好，我就陪她去澡堂沐浴，一週一次。我們洗包間。她不洗大池。她說她不美意義當著那麼多人赤身露體。我給她放好水，很燙的水。她喜好用很燙的水，說那樣才痛快。然後我幫她脫衣服。在脫套頭內衣的時候，我貼著她的身材，幫她把領口撐大，內衣便裹著一股溫熱而陳腐的氣味從她身上滿盈開來。她暴露了層層疊疊的身材。這時候的她就開端有些侷促，要我忙本身的，不要管她。最後，她會趁著我不重視，將內褲脫掉。我給她擦背，擦胳膊，擦腿，她都是情願的。但是她始終用毛巾蓋著肚子，不讓我看到她的隱蔽。穿衣服的時候，她也是先穿上內褲。

出了村落，視野頓時就會疏朗起來。闊大的平原在麵前緩緩展開。玉米已經收割過了，此時的大地如一個柔滑的嬰兒。半黃半綠的麥苗正在出土，如大地方纔抽芽的細細的頭髮，又如凸繡在大地身上的或深或淺的寢衣的圖案。是的，老是如許，在我們豫北的地盤上，不是麥子，就是玉米，每年每年，都是這些莊稼。不管甚麼人活著，這些莊稼都是如許。他們無聲無息，隻是以色采在動。從鵝黃，淺綠，碧綠，深綠，到金黃，直至消逝成與大地一樣的土黃。我還瞥見了一片片的小樹林。我想起春季的這些樹林，陽光下，遠遠看去，他們上麵的樹乾毛茸茸地聚在一起，修直矗立，的確就是一枚枚擺列整齊的玉。而上麵的樹葉則在陽光的沐浴下閃動著透明的笑容。有風吹來的時候，她們閒逛的姿勢如一群玩耍的少女。是的，少女就是這個模樣的。少女。她們是那麼和順，那麼富有朝氣。如土地盤膚上的晶瑩絨毛，地盤正通過她們乾淨換氣，順暢呼吸。

因而我也哈腰去撿。我們撿了滿滿四把。奶奶在路邊站定，用她的手用力兒地搓啊，搓啊，把麥穗搓剩下了光亮的麥粒。遠遠地，一個農夫騎著自行車過來了，她看動手掌裡的麥粒，說：“咱這兩把麥子，也擱不住去磨。給人家吧。給人家。”

“甚麼話！”她喝道。然後，很和順地笑了。

“就吃。”奶奶說，“上地了？”

她的腦瘤再次複發了。長勢凶悍。大夫說：不能再開顱了，隻能保守醫治――就是等死。

她很快就規複了安康。住院費是兩萬四。每家六千。聽到這個數字，她沉默了好久。“這麼多錢，你們換了一個奶奶。”餬口重新進入之前的軌道。她又開端在兩家輪住。但她不再唸叨嫂子們的閒話了――每家六千這筆钜款讓她噤聲。她感覺本身再嘮叨嫂子們就是本身不刻薄。一樣地，對兩個孫半子，她也感覺很虧欠。