明尼蘇達州，赫明福德縣，1930―1931年[第1頁/共6頁]

在尼爾森家度過的日子安靜而有序。每禮拜六天，每天早上五點三非常，尼爾森太太都會為丈夫做早餐（凡是是煎雞蛋和吐司）。尼爾森先生在早上六點分開家，為農夫們開店門。我清算清算去上學，七點四十五分走削髮門，花非常鐘步行到校舍——那是一棟磚樓，共有六十個孩子，分紅分歧年級。

“我能夠乾計件工，來跟你換東西，如果你樂意的話。”我聽到一個站在櫃檯前麵的男人對尼爾森先生說。

尼爾森太太將絲帶綁到一根枝條上，又哈腰拿起另一條絲帶，把它的一頭纏在同一根枝條上，與之前那條絲帶相接，緩慢地編了起來。

我做夢也不敢期望的統統，在尼爾森先生和尼爾森太太眼裡卻理所當然：統統房間都裝備著帶有黑漆雲紋的鋼製通氣孔。即便冇有人在家，熱水器也會開著；如許一來，到尼爾森佳耦出工回家的時候，就不必等著燒熱水了。一個名叫貝絲的女子會每禮拜來打掃屋子一次，做潔淨。冰箱裡擺滿牛奶、雞蛋、乳酪和果汁，尼爾森太太還會留意我喜好甚麼口味，然後多買一些備著——比如燕麥早餐啦、生果啦，即便是橘子和香蕉這類異國生果。我在藥櫃裡找到了阿司匹林和店裡買來的牙膏，在走廊壁櫥裡找到了潔淨的毛巾。尼爾森先生奉告我，他每隔一年就會換一輛新款車。

大師理所當然地以為，大家都在極力做到最好，我們個個隻需善待對方，而我喜好這類設法。我喜好喝著咖啡，吃著杏仁餅的光陰。我也喜好被人當作尼爾森家的人，人們彷彿遍及以為尼爾森佳耦樸重又和藹。平生第一次，認同的目光落到我身上，乃至將我團團包抄。

幾天後，在商店罐頭食品區的貨架旁，我聞聲一個男人的嗓音。我認得出那小我的聲音，卻又一時想不起來。我把餘下的玉米和豌豆罐頭放到麵前的貨架上，拿起空紙箱，漸漸站起家，暗自但願能偷偷瞧瞧對方是誰。

“多蘿西？”

典禮過後，我們穿過溫馨的街道往回走。雪已經停了，夜晚陰沉而酷寒，煤氣燈投下圈圈光暈。我們三人一步步走近尼爾森家，大宅遙遙映入我的眼中，仿若初識：門廊上亮著的燈，門上的長青環，玄色的鐵雕欄，平整的人行道。大宅當中，在一幅窗簾後，客堂裡還亮著一盞燈。這裡讓人樂於重返它的度量，這是一個家。

“是在你走後冇幾個禮拜的事。有天早上她來了，說她阿誰住在帕克拉皮茲的女兒想讓她跟他們一起住，範妮決計分開。剩下的人都走光了，曉得吧，我感覺洛伊絲隻是受不了……”他用手在臉上摸了一把，彷彿想把五官十足抹去，“還記得客歲春季那陣詭異的暴風雨嗎？四月下旬那次。嗯，洛伊絲抬腳走進了風暴裡，一步步直往前走。有人發明她凍死在離我家約莫四英裡的處所。”

當天吃晚餐時，我奉告尼爾森佳耦，我會相沿他們女兒的名字。就在那一刻，昔日畫上了句號，我的餬口翻開了新的一頁。固然我難以信賴本身還會一起吉星高照，但對拋在腦後的昔日，我卻冇有任何記念。是以幾年後，當尼爾森佳耦奉告我他們想收養我時，我欣然承諾下來。我會當好他們的女兒，固然我永久冇法逼著本身開口稱呼他們“爸爸”“媽媽”，我們之間感受太拘禮了些，冇法用這類稱呼。即便如此，顯而易見的是，從現在開端，我是尼爾森家裡人了，他們會管我，照顧我。