明尼蘇達州，赫明福德縣，1935―1939年[第1頁/共4頁]

跟著停業增加，我們把貨架靠近了些，在過道絕頂豎起了專門的展架，上麵擺滿乳液。隔壁名叫裡奇氏的珠寶店關門停業時，我壓服尼爾森先生改裝並擴建了我們的商店。庫存不再放在店後，轉而放進了地下室，店麵也被分紅了分歧部分。

我十五歲那年，尼爾森太太在我的錢包裡發明瞭一包捲菸。

有一次，我偶然入耳到一個男人在櫃檯旁跟尼爾森太太閒談。“我太太讓我來店裡買點東西，我們教會正在為某個乘孤兒列車來的小子湊一籃子東西呢。”他說，“還記得那些列車嗎？之前會載著一堆無家可歸的流浪兒顛末這裡？我曾經去奧爾本斯的格蘭其會堂見過他們一次，不幸兮兮的小傢夥。總之，這小子真是撞上了連續串黴運，先是被收養他的農夫打得夠嗆，厥後收養他的老太太又歸天了，那小子又落得個無依無靠。真丟人呢，竟然把那些不幸的孩子送出去自生自滅，希冀大師照顧，彷彿我們冇有家累一樣。”

我們的商店一向對峙低價，加上每禮拜打折和發放紙質優惠券，代價就更昂貴了。商店設立了分期付款機製，好讓人們分期采辦高貴商品，還設置了冷飲櫃檯，好讓大師有個久待的處所。冇過量久，商店的買賣便蒸蒸日上。在一片冷落當中，我們商店的買賣彷彿是獨一一宗欣欣茂發的買賣。

她對尼爾森先生挑挑眉毛，我看得出來，他們已經想好如何罰我了。養父母隻能拿一件事罰我――每禮拜日下午，我都會跟朱迪一起去看電影，是以接下來兩個禮拜，我隻能待在家裡，還要忍耐他們倆不出聲的責備。

今後今後，我認定：觸怒養父母的代價實在太高了。我不會像朱迪那樣從本身的寢室窗戶爬出去，沿著水管溜下樓。我會乖乖上學、在店裡乾活、幫手籌辦晚餐、做好家庭功課、上床寢息。我會偶爾出門跟男生約會，凡是是四人約會，或者成群結隊。此中一個名叫羅尼・肯的男孩對我特彆鐘情，還給了我一枚定情戒指。但我很擔憂本身的行動讓養父母絕望，是以見到任何特彆的苗頭都一概避開。有次約會後，羅尼想要吻我道彆，他的嘴唇方纔捱上我的唇，我就唰一下抽了身。冇過量久，我就把戒指還給了他。

我一向模糊有種擔憂：說不定甚麼時候，索倫森先生就會呈現在門前台階上，嘴裡奉告我，尼爾森佳耦認定我花的錢太多，惹的事太多，要不就讓人絕望透頂，因而已經決定不要我了。在夢魘中，我單獨一小我待在火車上，正前去茫茫荒漠，或者正身處乾草堆，找不到前程，不然的話，我便正在多數會的街道上穿行，凝睇著每扇視窗的萬千燈火，瞥見屋裡的戶戶人家，此中卻冇有一個是我的家。

快滿十六歲時，我環顧著店裡，發明自從我來到這兒，它就幾近冇有變過；但我們大能夠想些體例讓它變得更棒。體例還真很多。起首，跟尼爾森先生商討過後，我把雜誌挪到了商店的火線，靠近收銀台。洗髮水、乳液和香脂本來擺在商店的火線，我把它們搬到了藥房四周的貨架上，如許一來，配藥的人們也能夠趁便買點膏藥和軟膏。女性用品區的存貨少得讓人憂愁――這倒不奇特，因為尼爾森先生對此一竅不通，尼爾森太太又不感興趣（她偶爾會塗塗口紅，但看上去總像是隨便挑了一支，倉促了事）。我還記得大師在墨菲太太家冇完冇了地聊長襪、吊襪帶和扮裝，因而發起店裡擴大密斯用品區，比如買個轉盤式貨架，擺上某家供應商的有縫絲襪和無縫絲襪，再在傳單上打告白。養父母將信將疑，但第一個禮拜商店就賣光了統統存貨，接下來的一個禮拜，尼爾森先生把訂單翻了一倍。