第七十章 （上）[第2頁/共5頁]

“是呀，先生。”

“她是一個不成多得的人，是不是，簡？”

“我總感覺隻要她在，你就不得安寧。”

“夠了――現在用水把瓶口抹一下。”

“你喜好日出嗎，簡？喜好天空，以及氣候一和緩就消逝的高高的輕雲嗎？――喜好這安好而溫馨的氛圍嗎？”

“是的，先生。”

“來，這裡氛圍新奇，呆一會兒吧，”他說，“這所屋子不過是座監獄，你不如許感覺嗎？”

這時已是五點半，太陽就要升起。不過我發覺廚房裡仍然黑洞洞靜悄悄的。邊門上了栓，我把它翻開，儘量不發作聲來。院子裡一片沉寂。但院門敞開著，有輛驛車停在內裡，馬匹都套了馬具，車伕坐在車座上。我走上前去，奉告他先生們就要來了。他點了點頭。隨後我謹慎四顧，凝神靜聽。淩晨統統都在甜睡，到處一片安好。仆人房間裡的門窗都還遮著窗簾，小鳥在白花滿枝的果樹上啁啾，樹枝像紅色的花環那樣低垂著，從院子一邊的圍牆探出頭來。在緊閉的馬廄裡，拉車用的馬不時蹬幾下蹄子，彆的便統統都喧鬨無聲了。

他嘲弄地哈哈大笑起來，一下子抓住我的手，一下子又把它拋棄了。

他遞過那小玻璃杯，我從臉盆架上的水瓶裡倒了半杯水。

“那麼好吧，簡，闡揚你的設想力吧――假想你不再是受過經心培養和教誨的女人，而是從幼年期間起就是一個放縱率性的男孩。設想你身處悠遠的異國，假定你在那邊鑄成了大錯，不管其性子如何，出於甚麼動機，它的結果殃及你平生，玷辱你的餬口。重視，我冇有說‘犯法’，不是說流血或是其他犯法行動，那樣的話肇事者會被繩之以法，我用的字是‘弊端’。你行動的惡果，到頭來使你絕對冇法忍耐。你采納辦法以求獲得擺脫，非普通的辦法，但既不是不法，也並非有罪。而你仍然感到不幸，因為但願在餬口的邊沿離你而去，你的太陽趕上日蝕，在中午就開端暗淡，你感覺不到日落不會有所竄改，痛苦和卑賤的遐想，成了你影象的獨一食品。你到處浪蕩，在放逐中尋求安閒，在亨樂中尋覓幸運一―我的意義是沉緬於無情的肉慾――它消蝕才乾，培植感情。在幾年的誌願放逐今後，你心力交瘁地回到了家裡，結識了一名新知――何時結識，如何結識，都無關緊急。在這位陌生人身上，你看到了很多出類拔率的品格，為它們你已經尋尋覓覓二十來年，卻終不成得。這些品格新奇安康，冇有汙漬，冇有斑點，這類來往令人重生，催人重生。你感覺好日子又返來了――誌更高，情更真。你巴望重新開端餬口，以一種更配得上不朽的靈魂的編軌製過餘生。為了達到這個目標，你是不是有來由超出風俗的藩籬――那種既冇有獲得你知己的承認，也不為你的識見所附和的、純粹因襲的停滯？”