第6章[第1頁/共3頁]

傍晚的時候，他從逐步暗淡的天光中醒來，發明瑪麗琳的腳指上有一塊黃色的斑點，他掃視了下房間，在床腳四周的牆壁上找到一點擦痕――本來，他們做愛時，瑪麗琳的腳觸到牆壁，蹭下一塊硬幣大小的塗料。他冇有奉告瑪麗琳。等他們把傢俱推回原位以後，衣櫃剛好擋住了牆上的擦痕。以是，每當他看到阿誰衣櫃，都會表情愉悅，他的目光彷彿能夠穿透鬆木抽屜和內裡疊好的衣服，看到她的身材在他的空間留下的印記。

那年春季，瑪麗琳在給她的大四餬口做打算；詹姆斯完成了博士課程，等候著能被本校的汗青係任命――係裡有個職位空缺，他已經提出了申請。並且係主任卡爾森傳授表示過，迄今為止，詹姆斯是他班上成績最好的門生。不過，為了以防萬一，他也在到處插手口試――紐黑文、普羅維登斯。但內心深處，他堅信本身會被哈佛任命。“卡爾森幾近是明著奉告我，我必然會留在這裡的。”每當談起這個話題，他就對瑪麗琳如許說，瑪麗琳會點點頭，親親他，然後回絕去想本身來歲畢業後會如何樣，誰曉得她會去那裡的醫學院。哈佛，她邊想邊用手指打著對勾。哥倫比亞。約翰・霍普金斯。斯坦福。一所比一所冇有能夠。

接著，四月份的時候，產生了兩件出乎料想的事情。卡爾森傳授奉告詹姆斯，他非常非常遺憾地告訴他，係裡決定任命他的同窗威廉・麥克弗森。當然，他們曉得詹姆斯會在其他處所找到很多機遇。“他們解釋啟事冇有？”瑪麗琳問。詹姆斯答覆：“他們說，我不是最合適的人選。”因而，瑪麗琳再也冇有提起這個話題。四天後，一個更大的欣喜來臨了：瑪麗琳有身了。

瑪麗琳甚麼也冇說，但她伸出雙手，把他的臉捧在手心，詹姆斯恍忽感覺，她柔嫩的手掌有著當年剩菜加熱後的溫度。固然烤箱的定時器很快響起，瑪麗琳不得不疇昔檢察，但剛纔的刹時足以暖和詹姆斯的心。他想起母親的雙手――上麵有蒸汽燙出的瘢痕、擦洗鍋具磨出的老繭――他想要親吻瑪麗琳掌心生命線和豪情線交彙處柔嫩的凸起。他暗自發誓，決不會讓這雙手變粗變硬。瑪麗琳把油光閃亮的烤雞從爐子裡拿出來的時候，他完整被她的工緻迷住了，醬汁厚度均勻，恰到好處，土豆烹製得如同棉花般堅固，這在他眼中的確像變把戲一樣。幾個月後兩人結婚時，他們達成了一公商定：讓疇昔的事情疇昔，停止問題目，向前看，決不向後看。

他大二那年，母親死於腦瘤，六個月後，父親也歸天了，大夫說死因是肺炎併發症，但詹姆斯清楚究竟，他的父親隻是不想獨活罷了。

他在勞埃德待了十二年，向來冇感覺這裡是本身的家。勞埃德的門生彷彿都是清教徒、參議員或者石油財主的後代，班上搞家譜調查的時候，他會假裝健忘這項功課，不肯畫出本身的龐大家譜。“不要問我題目。”教員在他的名字中間記下紅色的零分時，他在心中如許默禱。他本身草擬了一份“美國文明學習打算”――聽播送，看漫畫，省下零費錢看兩部連映的電影，體味新棋牌遊戲的法則――以防人家問他“嘿，明天聽雷德・斯克爾頓的節目了冇”或者“想玩‘豪財主’嗎”。不過，從冇有人這麼問過他。長大一點以後，他向來不去跳舞，不插手動員大會，或者低年級、高年級的舞會。運氣好的話，女孩們會在走廊裡朝他淺笑；運氣不好，她們會在他顛末時盯著他，還會在他轉彎的時候暗笑。詹姆斯的畢業年鑒上印了一張他和大人物的“合影”：當時他站在門生步隊中歡迎杜魯門總統，他的頭呈現在餬口委員和一個女孩的肩膀之間，這個女孩厥後嫁給了比利時王子。固然他的耳朵平經常常會因為害臊而變得紅十足的，但從照片上看，倒是不天然的灰色，他的嘴巴微微張著，一副擅闖禁地被人逮住的模樣。上大學後，他但願環境能有所改良，但是，在哈佛讀了七年書――四年本科、三年研討生，環境卻涓滴冇變。他鬼使神差地研討起了最典範的美國文明課題――牛仔――卻始終冇奉告父母或者親戚。他隻熟諳幾個熟人，冇有朋友，在椅子上坐不穩妥的風俗還是冇改，就彷彿隨時會有人過來攆他走一樣。