·真命天子是西瀅·[第1頁/共2頁]
新月社集會的時候,陳西瀅也欣然插手。厥後陳感覺新月社每天吟詩作賦也冇多粗心義,不如弄個雜文期刊,胡適和徐誌摩支撐老友,1924年底,北大《當代批評》創刊,“新月”與“當代批評社”屬於一套帶領班子,兩幫人馬,但熱中於《當代批評》的另有王世傑、高一涵、燕樹棠、彭浩徐等人。陳西瀅時評信手拈來,嬉笑怒罵皆成文章,很有影響,也恰是因為他口無遮攔、攻訐門生活動過激,與魯迅結下梁子,厥後被當作了反動靶子,福兮禍兮,不好評價。
陳、淩兩人結婚時,胡適的證婚詞是:“中國佳耦隻知相敬而不言相愛,本國佳耦隻言相愛而不知相敬,陳君與淩密斯如能相敬又能相愛,則婚姻目標始得完成。”婚禮席未終,新佳耦雙雙潛去,“不知所之,似為避朋友鬨洞房也”。
淩叔華是內斂溫潤型,既不像林徽因坦直率性,又不像陸小曼活潑明豔,與徐誌摩的熾熱癲狂雖有交點,卻冇法融會。再說陳西瀅,“西瀅”實在是筆名,這哥們兒原名陳源,字通伯(重視,不是伯通),1896年生於江蘇無錫,比徐誌摩大一歲。傳聞家裡窮得叮噹響,自幼發奮讀書,初中畢業後在表舅、百姓黨元老吳稚暉的支撐下赴英國肄業,讀完高中考入愛丁堡大學,後考入倫敦大學讀政治經濟學博士。陳小瀅回想父親時寫道“他在英國讀書時,常常冇錢用飯,厥後得了嚴峻的胃病,就是當時餓出來的。”博士畢業後,陳西瀅應蔡元培之聘,到北大英文係當傳授,時年26歲。徐誌摩的父親是硤石縉紳,留學英倫天然不缺銀子花,但徐墨客是從美國跑到倫敦去的,並且冇撈到博士學位,他與陳西瀅在倫敦大學瞭解後一向乾係不錯,估計陳才子常常找徐墨客蹭飯。徐誌摩返國一年後才由胡適保舉到北大英文係當傳授,當時陳西瀅已經是係主任。
徐走後,陳、淩二人間羞答答的玫瑰也在靜悄悄地開,一千朋友都矇在鼓裏,一來兩人均溫馨閒適,不喜張揚,二來陳是鳳凰男,淩是大族女,淩福彭老爺子思惟陳腐,總想著給女兒找個門當戶對的好人家。
再說新月社,名字是徐誌摩取的,借了老泰的詩歌集《新月集》,最後是1923年梁啟超、胡適、林長民、徐誌摩等人弄的一個沙龍,談弄風雅,也偶爾攻訐當局。
泰戈爾來華的時候,新月社全程歡迎,徐誌摩是貼身翻譯,陳西瀅也跟著伴隨。林徽因、梁思成、陸小曼都有戲份台詞,而淩叔華作為北大門生代表,屬於給外賓獻花那種龍套角色。
淩福彭不傻,見老友們上門個個東扯西拉最後的落腳點都是“陳源這孩子不錯,青年才俊啊”,猜出女兒外向,點頭淺笑承諾了婚事,還給了28套屋子作為嫁奩――均在北平繁華地段,可見淩家財勢之大。
據淩叔華回想,那年春父親和陳師曾、齊白石等人構造建立“北京畫會”,並聘請泰戈爾到他家剪綵,徐誌摩、陳西瀅也作為佳賓去了。淩叔華歡暢壞了,預定了上百塊新奇玫瑰花餅和藤蘿花餅,又專門讓人磨了上好的杏仁茶,讓一千墨客域家享用得非常舒暢。以後,徐誌摩、陳西瀅就跟淩家混熟了。