·至情至性·[第1頁/共2頁]

剛巧這時我還乳臭未乾、初出茅廬，有力量動筆，但知名小卒拿不到約稿條約，因而兩相甘心合作起來。由她出麵向出版社認取選題，由我執筆。我們以合作名義，翻譯了泰戈爾短篇小說集以及艾米麗・勃朗苔的自傳體小說《艾格妮絲・格雷》，還以合作名義編寫了淺顯故事倆門豹治河》，隻要這後一種淺顯小冊子還來得及出版，其他翻譯小說，譯成交稿以後，來不及比及發排，“反右”活動開端了，我有幸戴上“右派分子”桂冠，前約選題自作罷論。

1965年4月3日，陸小曼在上海華東病院過世，享年63歲。在陸小曼靈堂上，隻要一副輓聯，跟徐誌摩死時幾十副輓聯並列的壯觀景象不成同日而語――因為陸小曼過世的時候，已是“文明大反動”的前夕，山雨欲來風滿樓，文人敏感，覺出氛圍不對，誰也不想落下分外的筆墨添費事，靈堂上獨一的一副輓聯：推心唯熱誠，人間常留遺惠在；出筆多高致，平生半累煙雲中！

曾經光彩照人的民國名媛步入新中國，脾氣還是高慢。在政治掛帥的年初，有朋友建議陸小曼插手民主黨派，成為民仆人士，陸小曼懶得寫入黨陳述――可兒家美意多次催促，陸小曼煩了就請門生王亦令代筆。

一代名嬡，至此雨打風騷去。

有一天，趙清閣又去看她，她上氣不接下氣地說：“我不會好了，人家說63是一個關隘……比來我常常夢見誌摩，我們快……快相逢了！”

1961年，與陸小曼相伴多年的翁瑞午病重，臨終拜托老友趙清閣：“我要走了，奉求多多關照陸小曼，我在地府之下也會感激不儘的。”

翁瑞午身後，陸小曼開端一心一意地作畫。她的畫秀潤天成，趙清閣稱其畫為“是文人畫的氣勢”，傅抱石也讚美：“陸小曼名不虛傳，可謂東方纔女。”

特彆詼諧的，當時王亦令已經被定為“右派分子”、“封建文人”，天下也掀起知識分子“向黨交心”活動。所謂“交心”，實際上就是變相的自我查抄、坦白交代。陸小曼不堪其煩，隨便講講疇昔的事，也讓王亦令去洋洋灑灑闡揚。

趙清閣扣問道：“有甚麼事要我替你做嗎？”她斷斷續續地說：“我……我但願在身後能和徐誌摩合葬，你……能不能辦到？”趙清閣為了安撫陸小曼，不假思考地說：“我極力想體例，你現在養病要緊。”

1964年秋10月，陸小曼住進了病院，病因是肺氣腫和哮喘。中秋節那天，趙清閣買了幾個月餅去看望她，她的鼻孔內插著氧氣管，蕉萃不堪。她氣喘籲籲地對趙清閣說：“難為你想到我，本年我還能吃上月餅，恐怕來歲就……”過一會兒，她又低聲說：“我的日子不會多了。”

在三年天然災害期間，食品供應嚴峻，她特彆心疼我們……當時，她作為民仆人士，每月有多少張文明俱樂部的就餐券。詳細有多少張，我記不清了，歸正有限得很，但她每到文明俱樂部去，幾近老是把我和樂宣帶去同吃。